Ir al contenido principal

Oasis





                                                 Diego Rivera, Fondos congelados, 1931


Oasis


La palabra oasis apareció en mi cerebro como una maniobra de aterrizaje de emergencia. Oasis era casi todo lo que había sucedido la noche anterior: el mezcal, las escaleras, un ombligo. Oasis era la dosis necesaria de pulsión para no convertirse en materia comatosa, el disolvente para ir licuándose en cada perspectiva de la ficción. Un Oasis con dátiles y suaves dunas, brisas y caracolas, agua y miel. Un oasis frente de la pantalla ámbar en la madrugada.

Hace tres años que vivo fuera del mundo y empiezo a confirmar todas las intuiciones de Katia sobre el aislamiento: los sonidos eslavos son sueños de San Cirilo y San Metodio, un alfabeto para abandonar Occidente. El recuerdo de Europa adelgaza al mismo ritmo que yo engordo. Europa se desvanece mientras que otros frutos de mi huerto crecen nutridos de aire y agua. Asia será cósmica, recuérdalo. México será Europa. No es fácil que entiendas el cómo y el por qué de mi desaparición. Da igual, nada tiene sentido, nada lo tendrá jamás. Mi única decisión sensata ha sido no dejar ningún malentendido en este mundo. 

Entradas populares de este blog

Obsolescencia

  Antoni Tàpies, Proyecto de El calcetín (1991) Hacia las 19:30 de la tarde del último sábado del mes de marzo de 2014, Héctor Roma miraba el cielo cubierto mientras tendía la ropa. Tender o no tender, ese era el problema. En realidad no pensaba en el cielo ni en ningún otro horizonte, pensaba en el acto de tender la ropa, en la miseria que envuelve todo acto cotidiano y en la vocación de servir a los demás, de estar atento a sus necesidades y adelantarse a ellas. Pensaba en la felicidad del mayordomo vocacional de otros tiempos. Entre la ropa había calcetines de tres personas: los suyos, los de su mujer y los de su hijo. Tres tipos de rayas, tres tipos de rayaduras. Los de su mujer y su hijo estaban enteros, en los suyos se podían apreciar las mordeduras del tiempo y las caminatas: hilos sueltos, agujeros y tomates. De pronto le vino esta palabra a la cabeza mientras miraba el cielo gris: “tomate”.  Se detuvo en la palabra y era raro pensar en una muje...
Leer más

La imaginación vegetal

                                                              Nobuyoshi Araki, Feast of Angels: Sex Scenes , 1992 La imaginación vegetal. Una novela en tres tiempos de Han Kang* La vegetariana  es una novela de la escritora coreana Han Kang. Publicada en 2007, está teniendo una segunda vida internacional con sus traducciones al inglés —obtuvo el premio  Man Booker International  en 2016— francés, español, italiano o alemán. La protagonista de la novela, Yeong-hye, decide un día dejar de comer carne. Dado que esa decisión va acompañada de otros cambios en la vida cotidiana de la joven, como dejar de cocinar para su marido, evitar el sexo («El olor de la carne. Tu cuerpo apesta a carne», le responde a su marido cuando lo rechaza) hablar lo menos posible, dormir apenas o desnudarse buscando el sol, la sit...
Leer más

Novelistas de una novela. Martín Santos y Tiempo de silencio

(Artículo publicado en rumano en Lettre Internationale , nº 103, Bucarest, otoño de 2017) 1.  Novelistas de una novela La historia de la literatura tuvo primero autores de una sola obra, incluso autores anónimos de una sola obra. Más adelante tuvo obras perdidas, títulos vacíos como esa novela fantasma de Cervantes,  Las semanas del jardín  . Los filólogos se han dedicado siglos a reconstruir obras por sus huellas textuales. Eso fue así hasta el siglo XX. Nuestro tiempo es el del mercado, el de la superabundancia capitalista. A ese tiempo corresponde una filología evolucionada que podríamos denominar “filología de mercado”: agotada la ecdótica y la hermenéutica sobre las obras conocidas, esta filología dedica sus esfuerzos eruditos a sacar a la luz todo papel escrito por un autor, incluso aquellos que el autor consideró íntimos y secretos (las cartas de amor), de intendencia cotidiana (listas de la compra), o —y esto es lo más peligroso y obsceno— ...
Leer más