La Universidad del Desierto

                                                 Augusto Schiavoni, Autoretrato, 1915. Ut pictura poesis .  El nervio óptico  de María Gainza como pre y postexto.* La tradición de la écfrasis se pierde en los orígenes de la memoria artística de la humanidad. Es posible que las pinturas primitivas no fueran sino pretextos visuales de rituales o narraciones que tenían por objeto unir a la comunidad reunida en la cueva. Una de las consideradas primeras novelas modernas —a pesar de que el nombre «novela» combine mal con la idea de «Antigüedad»—, se inicia cuando su autor, de caza por la isla de Lesbos, se interna en una cueva consagrada a las Ninfas en cuyas paredes encuentra hermosas pinturas que cuentan una historia de amor. Es la historia de  Dafnis y Cloe . El cazador, Longo, decide convertir en palabras y relato aquellas pinturas y ofrecer su obra al Amor, las Ninfas y al dios Pan.  El nervio óptico  puede ser una de los mejores ejemplos contemporáneos de esa tradici

                                                              Nobuyoshi Araki, Feast of Angels: Sex Scenes , 1992 La imaginación vegetal. Una novela en tres tiempos de Han Kang* La vegetariana  es una novela de la escritora coreana Han Kang. Publicada en 2007, está teniendo una segunda vida internacional con sus traducciones al inglés —obtuvo el premio  Man Booker International  en 2016— francés, español, italiano o alemán. La protagonista de la novela, Yeong-hye, decide un día dejar de comer carne. Dado que esa decisión va acompañada de otros cambios en la vida cotidiana de la joven, como dejar de cocinar para su marido, evitar el sexo («El olor de la carne. Tu cuerpo apesta a carne», le responde a su marido cuando lo rechaza) hablar lo menos posible, dormir apenas o desnudarse buscando el sol, la situación va creando entre la familia un clima de preocupación y tensión. Una atmósfera que recuerda la irritabilidad de la familia de Gregorio Samsa. Una familia coreana,

                                     Tres personas mirando la obra de Antoni Tàpies L'esperit català (1971) Equidistancia u honor. Sobre los soberanismos en España La historia es un saber vertiginoso hacia el pasado. Cuando alguien intenta entender el presente a partir de los hechos del pasado, es decir, cuando se pone a estudiar o a leer Historia, arriesga su capacidad intelectual igual que se arriesga el cuerpo en el mar un día de intensa resaca. Todo empieza a ser pasado, todo empieza a ser alta mar. El presente, la actualidad, pierde sustancia trágica y todo queda más claro. Pero, también, aumenta la complejidad.  Los sucesos que tuvieron lugar en Cataluña desde septiembre del año 2017, pasando por el referéndum ilegal del 1 de octubre, hasta el juicio oral que se está celebrando en los primeros meses de 2019, se han presentado, me temo, simplificados y vaciados de sustancia histórica, pero exultantes de simbología y sentimiento. Para un observador extranjero,